霓虹灯管在铁皮天花板上滋滋作响，暗红色光晕笼罩着舞台。钢管反射着油腻的光，台下观众的口哨声混着廉价酒精的味道，像一层黏腻的薄膜贴在皮肤上。我躲在后台的换衣间里，捏着快要断掉的高跟鞋跟，听见经理在帘子外吼：“今晚是《僵尸 脱衣舞娘》的首s how，谁要是搞砸了，就给我 滚去扫厕所！” 我 叫阿桃，在这家“ 鬼火”夜总会跳了三年。 说是脱衣舞娘，其实更多 时候穿着羽毛和亮片在台 上扭腰，偶尔被醉汉摸一 把大腿。但今天不一样——她 来了。她叫白露，是经理不知从哪 儿挖来的新头牌。她站在镜子 前，肤色白得不像 话，眼影涂成死人灰，指尖冰 凉得像刚从冰箱里拿出 来。她对我笑，嘴角 咧开一个不自然的弧 度：“阿桃，帮我把腰链系紧 。” 我颤抖着去碰她的腰 ，皮肤触感像蜡像。白露上台时 ，音乐突然变成了一首老掉牙的 探戈。她旋转，像被看 不见的线牵引；她踢 腿，脚踝上挂着的铃铛叮 当响。观众沸腾了， 可我却看见她后颈有一道 紫黑色的缝合线，针 脚粗糙，渗着暗红色的浆液 。 就在这时， 舞台的聚光灯放出一声怪响，“啪 ”地爆裂。全场陷入 黑暗。观众开始骂骂咧咧，但 很快，黑暗中响起骨骼摩擦的咯咯 声。有人尖叫，有人哭 喊，而我看见白露 的舞姿变了——她 不再跳舞，而是 像提线木偶一样僵硬地扭动 ，每动一下，身上 的皮肉就掉落一块。她从舞 台中央走向人群 ，身后留下的不是脚印， 而是一道油亮的黏液。 我转身想 跑，脚踝却被一只冰冷的手攥住 。低头一看，那是上一 周失踪的舞娘小翠，她脸色青紫 ，嘴唇翻卷，竟也穿着舞服。她 咯咯地笑：“阿桃，加入我 们吧，这样你就可以永远跳舞了 ……” 我尖叫着醒来，浑 身冷汗。手机亮着，屏幕上是一 条新消息，来自白露：“明晚《 僵尸脱衣舞娘》加演， 等你哦。” 窗外 霓虹灯闪了闪，我看见玻璃映 出的自己，脸色惨白， 后颈好像也多了一 道紫黑色的缝合线。！