# 《再见爱人》片段 机场大厅里，广播声一遍遍重复着航班信息，像某种无法抗拒的倒计时。林晓站在安检口前，手指紧紧攥着登机牌，纸边已经被她捏出了褶皱。苏然就站在她对面，两个人之间隔着一个行李箱的距离，却仿佛隔着一整片海洋。 “你进去吧，别误了飞机。”苏然的声音很轻，轻得像是怕惊碎什么。 林晓没有动。她看着苏然的眼睛，那双她看了七年的眼睛，此刻正努力弯出一个笑容。她知道他在忍，忍得下巴的肌肉都绷紧了，忍得喉结上下滚动了好几次。 “苏然。”她叫他的名字。 “嗯？” “你还记不记得，我们第一次见面的时候？” 苏然愣了一下，然后笑了，这次是真的笑。“记得。你站在图书馆门口，抱着四本书，撞了我一身咖啡。” “你当时穿的是一件白衬衫。”林晓说，“咖啡渍洗不掉了，你却说正好可以当抽象画。” “那件衬衫我还留着。”苏然垂下眼睛，“挂在衣柜最左边。” 周围的人群川流不息，有人拖着行李匆匆跑过，有孩子哭闹着要糖吃，有情侣在拥吻告别。这世界的一切都在照常运转，只有他们的时间仿佛被按下了慢放键。 林晓深吸一口气，眼眶开始发烫。她知道，这一走就是三年，甚至更久。她要去大洋彼岸完成学业，而苏然的父亲刚查出重病，他必须留在国内。不是不爱，而是生活给出的选项里，没有两全其美的答案。 “我会不会……回来的时候，你已经不认识我了？”林晓问。 苏然伸出手，轻轻理了理她耳边的碎发。他的指尖微微发凉，触到她脸颊的那一刻，林晓再也忍不住，眼泪夺眶而出。 “傻瓜，”苏然的声音终于也哑了，“就算你变成头发花白的老太太，在机场出口，我闭着眼睛都能把你认出来。” “你瞎说。”林晓哭着笑，“那时候你也很老了，眼睛早花了。” “那我就把你的照片贴在胸口，一个一个地问路过的人：你见过我爱人吗？她叫林晓，笑起来有两个酒窝，生气的时候爱皱眉，走路总是走得很快，好像全世界都在等她。” 林晓扑进他怀里，把脸埋在他的肩膀。他的心跳声还是那么熟悉，扑通扑通，像她听过无数次的睡前曲。她曾经以为可以听一辈子。 “苏然，对不起。”她闷闷地说。 “对不起什么？” “对不起要先走，对不起不能留下来，对不起……让你一个人。” 苏然抱紧她，在她耳边低声说：“不要说对不起。你有你的路要走。我们只是暂时分开，又不是永远再见。” 林晓松开他，擦了擦眼泪，努力让自己看起来坚强一点。她从口袋里掏出一个小盒子，塞进苏然手里。“等我走了再打开。” 然后她拉起行李箱，转过身，朝安检口走去。每一步都像踩在刀尖上，但她没有回头。她知道如果回头，她就再也走不动了。 “林晓！”苏然在身后喊。 她停下脚步，依然没有回头。 “我等你！”他的声音穿过嘈杂的人群，清清楚楚地传过来，“不管多久，我都等你！” 林晓闭上眼睛，眼泪再次滑落。她终于回过头，隔着安检口的栏杆，看着那个她最爱的人。 “再见了，苏然。”她说，声音很轻很轻，却像是用尽了全身的力气。 她张开嘴，补上了最后两个字—— “再见，爱人。” 那一刻，广播再次响起，登机倒计时的声音淹没了一切。林晓转身走进了通道，再也没有回头。 苏然站在原地，紧紧攥着那个小盒子。过了很久，他才打开它。里面是一枚银色的钥匙，还有一张纸条，纸条上只有一行字： “苏然，我租了一间小公寓，朝南，窗户正对着一棵银杏树。秋天的时候叶子会变黄，特别好看。我想和你一起看——明年秋天，后年秋天，每个秋天。” 他蹲下身，把钥匙贴在胸口，终于放声大哭。 候机大厅的屏幕上，航班信息一页页翻过。外面，一架飞机正缓缓滑向跑道，冲向蔚蓝的天空。 那之后又过了很久，久到银杏叶黄了又绿，绿了又黄。久到苏然把那张纸条翻来覆去看了无数遍，字迹都快被手汗磨没了。 第三年的秋天，苏然站在机场到达大厅，手里握着一束白色的铃兰——那是林晓最爱的花。他的目光死死盯着出口，心跳快得像第一次约会时那样。 出口的自动门一次次打开，涌出的人群里，他急切地搜寻着那个熟悉的身影。 终于，门再次打开。 一个穿着米色风衣的女人出现在那里，头发长了一些，瘦了一些，但眼睛还是那双眼睛，笑起来还是有两个深深的酒窝。 她一眼就看到了他。 两个人隔着人群对视了很久。 然后她笑了，眼泪滑落。她朝他走过去，每一步都越来越快，最后变成了跑。 苏然扔下花束，张开双臂。 “林晓，”他听见自己的声音在颤抖，“好久不见。” 她扑进他怀里，撞得他后退了半步。熟悉的拥抱，熟悉的心跳，熟悉的温度和气息。三年的时间在这一刻被压缩成一个瞬间，仿佛他们从未分开。 “好久不见，”她在他的颈窝里哽咽着说，“我的爱人。”！